“在北京生活，并不比三四线城市辛苦”｜留在北京的八个理由
这个冬天，当一大批人不得不离开北京时，“我为什么留在这里”、“到底应不应继续留在这里”——又一次成了众人讨论的热点。
我们就此采访了一些并不打算离开北京的人，让他们谈谈自己为什么一定要留在这里。他们大多带着期待来到这里，在他们的回答中，有关于这座城市的自由与梦想，也有回不去的家乡、撇不下的工作和无法回避的人情。
留在北京，对有些人来说，是一个主动的选择，而对另一些人来说，北京之外，他们无处可去。因此，我们希望北京始终是那个“欢迎你”的北京，保持着我们最初期待的样子——“有梦想谁都了不起，有勇气就会有奇迹”。
口述 |无法离开北京的年轻人
采访 | 李悦
编辑 | 金石
1
Andy，男，28岁
新媒体编辑，山东菏泽人
“在北京生活，并不比三四线城市辛苦”
网上总有好多人说在北京月入过万多辛苦多辛苦，回家、去三四线小城月入三四千却有房有车多滋润多滋润，在我看来，事情根本不是这么回事儿。
我从排不上线的小县城来北京读书，学的是文科，现在的这份工作能月入过万。当然，这是买不起房的，但你们以为我现在离开北京就买得起房吗？
我不是没有回家乡的省会找过工作，只要不考公务员，工资撑死了三千，每周只有单休，还不给交全五险一金。就这收入水平，可房价照样过万，也就租房能比北京便宜一千，一年能攒下两平米就谢天谢地了，工资也不见涨，什么时候是个头？
我跟你说，即便回了家，如果没有老爸在家乡等着给安排工作包首付，没有岳父随随便便就能陪嫁一辆20万的车，同样是从零开始自己打拼。而在那里打拼，你还要面对一潭死水一样的环境，以及走到哪里都摆脱不了的各种关系。所有人在一起谈论的都是家长里短那些事儿，生活哪有什么诗和远方，只有眼前的苟且。我有同学大学毕业后回到家乡，他在很长一段时间内都很痛苦，因为觉得看不到属于年轻人的希望。
在北京，情况会好很多——你身边的人总有某些方面比你强，大环境推着你不得不往前跑。有人抱怨压力大、生活节奏快，但我觉得，20多岁不就是应该努力的年纪吗，难道还要等到40多岁再去努力吗？
我肯定会留在北京。对我来说，留在这儿就像留住了人生更多的可能性。只要肯吃苦，北京的回报要比回家高多了。
2
王娟，女，33岁
财务经理，陕西西安人
“我是典型的北方人，只有北京可选”
我18岁来北京上大学，今年是在这里生活的第15个年头。对于一个典型的北方人来说，我觉得我应该会一直生活在这里了。
典型的北方人是什么意思呢？就是很难适应南方。
我挺喜欢上海的，城市洋气、现代。有一次出差去上海，走在两边都是洋楼的思南路上，我真是觉得特别美，但那天之后，上海连着下了半个月的雨，特别受不了潮湿的我当时彻底崩溃，只有一个想法——绝不在能连着下超过两天雨的地方生活。
除了下雨，我也忍受不了南方的冬天没有暖气。在家里穿一大堆衣服、棉鞋，摸哪儿哪儿都是潮的。与其过这样的冬天，我宁愿忍受北方的干燥。还有，我不喜欢吃甜食，口味偏辣偏咸，这也是从小形成的，很难改。
这样一来，如果想寻求更广阔的发展空间，在整个北方，真的只有北京这一个一线城市可以选择。所以，大学毕业后我就一直留在这里，买了房安了家。我也讨厌雾霾，但我更喜欢这里四季分明的气候。特别是到了冬天，所有的树都只剩下树干，各有各的姿态和风骨，特别好看，那时候你就会觉得，这就是属于北方最可爱的地方。
3
张鹏，男，35岁
程序员，山西吕梁人
“留在北京，是我的责任”
2000年，我考上了北京理工大学，是我们村有史以来第一个上985的大学生。我到北京的路费是全村人一起凑的，村支书和我爸一起来北京送的我。那时候没听说过什么叫地铁，在心里感叹北京可真大啊，竟然还通火车。
来北京之前我没碰过电脑，计算机专业是老师给我报的，我不太有概念，以为主要是学数学。现在想想，算是命好押对了方向。研究生毕业以后，我进了IT公司，工作到现在一直挺顺的，算是个中层领导了。
工作以后，我就成了我们村的“驻京办代表”。农村人对北京有种迷信，连带着我在他们心里好像也有了光环。工作第一年我还住在没有窗户的隔断间里，村里有人在县城的工厂打工，手被烧伤了，老板赖账不赔，我妈给我打电话让我找人帮着解决一下。我哪儿认识什么人啊？最后自己出钱找了个律师去帮老乡打官司，要回来的赔偿还没有我贴进去的律师费多。
现在，我每年过年回一次家，街坊邻居都会把自己孩子叫到我跟前，指着我说要向我学习，将来也考上北京的大学留在北京。那场面，好像我会开光，和我说两句话就能让他们的孩子有出息。
自从我在北京买了套小房子，我家里就成了村里人来北京的一个中转站，来办事的、看病的、旅游的，只要暂时没找到落脚的地方，都能来我家先住几天，我那个小客厅是没有茶几的，方便打地铺。我讲给城市里长大的同事，他们都觉得这是不知分寸，可我不能这么想，我是从这个环境里出来的，我懂得他们的窘迫和难处。
所以，在北京十几年了，我觉得留在这儿已经成了我的一个责任，为了让我爸妈在村里觉得荣耀，也为了让街坊四邻的孩子有个榜样。说起来挺虚的吧？可我想还是有点用处的，即便他们来到北京时发现，我在这里也不过是最普通的上班族。
4
小K,男,27岁
广告公司职员，河北石家庄人
“在北京，我可以牵着男朋友的手出门”
我来北京三年了，被我亲妈给逼来的，因为，我是同志。
在家的时候，我妈成天催我找对象，嫌弃我不能结婚生个孙子给她长脸，非逼着我去相亲，逼急了我只好和她摊牌，告诉她，我喜欢男生。
我妈知道以后在我的房间坐着哭了一晚上，像丢了魂似的。第二天突然又像打了鸡血一样，非要拉着我去医院检查身体，看我是不是有什么毛病，说她在市医院认识人，花点钱肯定能治好。我真的怕她送我去电击，所以就决定走。
我也考虑过成都、西安、或者更远的广州深圳，可一想，我刚给了我妈这么大一个打击，还是选一个能随时方便回家看看她的地方，就来了北京。
原本，我以为自己这辈子都得这么遮遮掩掩地生活了，但来到北京的公司后，我发现同事里就有人出柜，私下聚会唱歌也能带着自己的伴侣参加，周围人一点没觉得有什么特殊的，原来就这么简单？后来，我交了稳定的男朋友，和他牵着手出门的时候，我才知道，是啊，就是这么简单。
这就是北京的好。城市大、年轻人多、对少数群体的接纳程度高，每个人都能选择自己喜欢的生活方式，哪怕你打扮成火鸡出门，也没有会觉得你有多不可理喻，自在得很。
5
孙倩，女，27岁
记者，辽宁沈阳人
“职业决定了我必须留在北京”
我是做记者的，这句话一说出来你就应该知道我为什么要留在北京了？因为，北京是我们这个职业唯一能找到不错工作的地方。
我是在家乡上的大学，学新闻。大学毕业后，我先是在地方小报实习了一段时间，但那时纸媒已经不景气了，眼看着情况不妙，我赶紧来了北京。毕竟，这里是目前全中国媒体行业最发达、资源最丰富、可能性最多的城市。
当年的同学，有很多留在了地方报社和电视台，现在倒闭了一大半，还活着的也主要靠发发通稿和保健品广告混日子。在北京，纸媒的情况也不好，但还有很多网站、新媒体平台和各种传媒公司，工作的机会要多得多。这一点，上海、广州、深圳，这些一线城市都比不了。
今年年初，我在网上看到一组家乡日报员工拉横幅讨薪的照片，我一看，里面领头的就有我大学时的校花。其实，新媒体刚刚火起来的时候，她动过来北京的念头，后来怕吃苦，就继续留在家里混着了，现在却连“混着”的机会也没了。
我男朋友是程序员，也和我一样，职业决定了北京的机会最多。从感情上讲，我并没有多么爱北京，但现实是，只要我们还想从事目前的职业，我们就得留在北京，没有别的选择。
6
李海峰，男，32岁
快递员，安徽芜湖人
“在北京，收到快递的人会对我说谢谢”
我是快递员，你问我为什么留在北京，很简单，我给你算笔账就明白了。
我现在每个月底薪1500，如果按送一个件一块钱算，每天都能送百八十件，加上有人寄件的提成，挣5000块钱不成问题。上个月双十一完了那一个星期，我每天送到晚上九点半，虽然工资还没发，但我都记着呢，最少能有8000多。
我和一个老乡一起租了一个单间，每个人房费是800，吃饭一天三顿基本上都是饼和面，扛饿，夏天有时候晚上和老乡去喝个啤酒吃点烧烤，一个月1200怎么着都够了。
这样算下来，每个月我能剩下两千多，我会把这些钱给我老婆转回去，让她存着。她本来带着闺女和我在北京住地下室，可是闺女在这儿上不了学，就又让她们回去了。老实说，如果没有北京这种大城市，像我这样没文化没手艺的，在哪儿也挣不了这么多钱。
北京还有一个好处就是人多，人多快递也多，而且高楼多送起来效率还高。小白领多，大家素质都比较高，经常收快递还跟我说谢谢。我现在就想供我姑娘好好念书，让她以后也能来北京上大学，到时候我们一家三口就又能在一块儿了。
7
彬彬，男，23岁
产品经理，湖南衡阳人
“北京很无情，但我很自由”
我妈在我小学四年级就去世了，我爸又结婚有了孩子，我跟着姥姥长大的，大三那年姥姥也去世了。简而言之，我是个没有家的人。对于很多人来说，选择留在北京要舍弃很多东西，好像为了梦想多么悲壮，可我不用，反正在哪儿都是漂着。
城市越大越无情，大家都在忙着自己的事儿，很难去关心别人怎样，北京也一样，但这种无情对于我来说，就是一种自由。
在这里，人和人之间都自动保持距离。我进现在的公司一年多了，除了入职填表之外，只要我不提，就没有人会主动问起我父母是做什么的，这让我无比感激。我很怕和人讲我自己家里那些事儿，因为每个人听完都觉得应该对我表示一下同情才是礼貌，可我早已经习惯了，同情没法给我安慰，只能让我尴尬。
北京还有一个特点，就是它真的太大了。也正是因为大，这里特别适合一个人生活，你想隐形就能隐形，想不见谁就真的再也遇不到了。很多人觉得这是孤独，但对我来说，这就是自由。
8
小曼，女，26岁
销售，北京人
“你们急了还能往外躲，我能去哪儿？”
我家现在的房子在二环，听起来倍儿值钱吧，可其实就是胡同大杂院儿里有两间平房，加起来拢共能有二十来个平方，厨房是露天的，厕所是公用的。
自打我爷爷那辈儿起我们家就住在那儿。别人都开始在外面买房的时候，我爸认死理儿，觉得四环外都不能叫北京了，买了房子放着能有什么用，还得省吃俭用背贷款，不如攒了钱让我去留学，谁知道现在通州都叫通利福尼亚了。
后来反应过来趋势想买房了，我去留学也把家里的家底花去一大半，手上钱总不太够，就想着等拆迁了多付点儿首付买个大的。结果等啊等，风声听了不少，最后等来了保护老城区的新政策，二环里不让建楼了。得，这下算是彻底没指望了。于是我回国以后就只能在自己家乡租房住。
老实讲，我也想过要不要离开北京，去别的城市生活一下，但我觉得我走不了。外地人来北京是因为他们觉得北京是更好的选择，我一个北京人在国内其实没有太多更好的选择，如果不能更好，谁愿意离开从小长大的地方去别处做一个外乡人呢？
其实，北京的空气、交通、房价，我也是受害者。有时候，我觉得我还不如那些外地人，北京早就不是北京人的北京了，你们急了还能往外躲，我能去哪儿？我真的不知道。
文章为每日人物原创 侵权必究
想看更多，请移步每日人物微信公众号（ID:meirirenwu）
又被App过度收集个人信息？“阅读并同意”暗藏猫腻
现在，我们的生活几乎离不开手机App。但是，在App给我们提供便利的同时，您是不是还遇到过这样的情况，下载使用某个App时，有时候需要将自己的个人信息授权给它，否则就可能无法使用。 授权后，还会发现它经常不断向您推送信息，有的正是您想了解的内容，而有些却是让人“不胜其烦”的广告信息。
这些信息推送背后，其实是通过收集个人信息描绘“用户画像” 在起作用。用户画像是通过数据分析，进一步精准、快速地分析用户行为习惯、消费习惯等重要信息。如果我们的信息被收集，到底尺度在哪里？我们是否有权拒绝App的某些信息收集要求呢？
App强制收集个人信息
用户无法撤回授权
北京的张女士很愿意接受新鲜事物，一天在玩手机时发现了一款宣称“玩梗达人必备网络流行语”的词典App，她为了更贴近年轻人生活，就下载了该App。
下载完成后，张女士发现注册时，系统会自动默认勾选“已阅读并同意服务条款和隐私政策” 的选项，如果她拒绝，系统就会自动闪退、无法使用。
张女士注意到，该App《隐私政策》中显示，一旦注册完成，App将会自动收集大量她的个人信息。
北京市第四中级人民法院法官 王娟： 它强制收集的用户信息主要包括了用户的设备信息。就是手机的品牌，手机的型号，还有地理位置，还有用户的偏好设置，还有用户的使用信息，还包括用户的手机号码、昵称、密码等信息。
使用一段时间后，张女士对这个App并不满意，就想停用并删除自己已授权给它的个人信息，但这时又出现了新的问题。
北京市第四中级人民法院法官 王娟： 她发现这个App可能过度收集了她的个人信息，她想撤回同意，发现这个App没有设置可以让她撤回的任何方式，所以她无法撤回授权同意。
用户有权明确表达自己意愿
不能默认勾选
北京互联网法院审判委员会专职委员 孙铭溪： 也就是说，用户只能同时拒绝或接受，而且在用户点击拒绝时，软件会强制退出，导致无法使用其任何功能。在注册过程中，用户如果没有勾选“已阅读并同意服务和隐私政策”，软件会弹出提示，要求用户阅读服务与隐私政策文件。
我国《个人信息保护法》规定，基于个人同意处理个人信息的，该同意应当由个人在充分知情的前提下自愿、明确作出。
如何去把握用户是自愿明确做出同意处理个人信息的意思表示呢？我们认为，通常在互联网的场景下，通过用户协议来拟定双方的约定，需要用户主动做出肯定性的动作，而不能默认勾选。
法院认为，《服务协议》及《隐私政策》的点选按钮被设置为同一个按钮，用户面临着一种无法明确表达自己意愿的情况。
法院认定App过度收集个人信息构成侵权
法院审理后认为，涉案App的名称、官方描述、应用市场的描述等均指向流行语词典功能，因此涉案App的属性应为实用工具类App。
根据国家互联网信息办公室、工业和信息化部、公安部、国家市场监督管理总局联合制定的《常见类型移动互联网应用程序必要个人信息范围规定》的规定，实用工具类App，基本功能服务为“日历、天气、词典翻译、计算器、遥控器、手电筒、指南针……截图录屏、录音、文档处理、智能家居助手、星座性格测试等”，无须个人信息，即可使用基本功能服务。
据此，法院认定，该词典App要求先收集用户手机号码、地理位置等个人信息才提供服务的行为违反了上述规定，侵犯了用户的个人信息权益。
对于张女士关于涉案App未向用户提供便捷的撤回同意方式的主张，法院认为，我国《个人信息保护法》第十五条第一款规定“基于个人同意处理个人信息的，个人有权撤回其同意。个人信息处理者应当提供便捷的撤回同意的方式”， 而该App并未提供，因此侵犯了用户的个人信息权益。
最终，法院判决涉案词典App的运营公司删除收集的张女士个人信息，并向张女士赔礼道歉、赔偿其合理开支3080元。
来源：央视新闻
